
Ana Maria de Jesus Ribeiro: uma guerrilheira brasileira 
nas mãos da retórica patriótico-patriarcal italiana

Ana María de Jesús Ribeiro: una guerrillera brasileña en las manos 
de la retórica patriótico-patriarcal italiana

Ana Maria de Jesus Ribeiro: a brazilian guerrilla in the hands of 
the italian patriotic and patriarchal rhetoric 

 Silvio Cosco 

Resumo: Anita Garibaldi foi uma das mulheres que participaram ativamente do 
Risorgimento italiano, celebrada pela retórica patriótica e patriarcal. Neste sentido, ela é 
uma figura que precisa ser recuperada, sobretudo,  na Itália. Mediante  tal  pressuposto, e 
com base em fontes bibliográficas e documentais, neste artigo intencionou-se estimular 
discussões que problematizem o fato de Anita ser considerada uma personagem  lendária 
ao invés de uma mulher que teve papel histórico fundamental no Brasil, sua pátria. 
Palavras-chave: Anita, Garibaldi, guerrilheira, retórica, pátria.

Resumen: Anita Garibaldi fue una de las mujeres que participaron activamente en el 
Risorgimento italiano, famoso por la retórica patriótica y patriarcal. En este sentido, es 
una figura que necesita ser recuperada, especialmente en Italia. En tal hipótesis, y con base 
en fuentes bibliográficas y documentales, este artículo pretende estimular discusiones que 
problematicen el hecho de Anita ser considerada un personaje legendario en vez de una 
mujer que tenía un papel histórico decisivo en Brasil, su patria. 
Palabras clave: Anita, Garibaldi, guerrilla, retórica, patria.

Abstract: Anita Garibaldi, who actively participated in the Italian Risorgimento 
Movement (Rising Again), is celebrated in its patriotic and patriarchal rhetoric.  In this 
regard, she is a historical figure whose importance needs to be recovered especially in Italy. 
Therefore, grounded on bibliographical and documental sources, this paper encourages 
discussions to problematize the fact that Anita Garibaldi has been considered a legendary 
character rather than a real woman who had played a major role in the history of  Brazil, 
her homeland.
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1  Veja-se,  por  exemplo, 
ROCCELLA, E., SCARAFFIA, 
L., Italiane, Roma, Dipartimento 
per l’informazione e l’editoria, 
2004.

INTRODUÇÃO

O envolvimento das mulheres no “Risorgimento Italiano”, o 
processo de unificação política concluído em 1861 com a proclamação 
do Reino de Itália, realizou-se em várias frentes. Muitas vezes, a 
participação das mulheres no debate cultural e na formação das redes 
conspirativas, que constituíam o processo unificador, ocorreu dentro 
de casas, jardins, salões e, até, em mosteiros (no caso das conspirações) 
(GUIDI, 2000, p. 579). Elas fizeram isso no século XIX, o qual lhes 
entregou o título ingrato de “rainhas do espaço doméstico”. Contudo, 
esta grande participação das mulheres (jornalistas, enfermeiras, 
financiadoras etc.), nas diversas fases do “Risorgimento”, nos dá a 
imagem de um século de mulheres livres, pelo menos no caráter e na 
inspiração, e verdadeiramente apaixonadas pela ideologia que apoiavam 
e pela qual, muitas vezes, sacrificaram as vidas. São as mulheres que 
organizam os hospitais, cuidam de feridos, contribuem à construção 
de prisões mais humanas e de escolas para educar outras mulheres. 
Desde as “jardineiras” (pelos jardins das casas onde realizavam 
reuniões conspirativas), escritoras e poetisas esquecidas, que deram 
alento com seus versos patrióticos às/aos combatentes,  até às 
mulheres que lutaram com armas na vanguarda do exército - Anita 
Garibaldi, Giuseppa Bolognara (Barcellona Pozzo di Gotto, 1826-
1884), Luisa Battistotti (Stradella, 26 febbraio, 1824 – São Francisco, 

1876), Colomba Antonietti (Bastia Umbra, 
1826 – Roma, 1849) – e muitas outras 
patriotas italianas que combateram na metade 
do século XIX pela unificação política da 
península itálica1.

Todas estas figuras estão agora passando por uma recuperação 
por meio dos estudos históricos e de gênero. Sim, porque a história, 
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4 O autor acredita que as mesmas fontes 
patriarcais, os livros sobre as patriotas e, 
no caso de Anita, a biografia de Garibaldi, 
podem ser analisadas, agora, com outros 
olhos: conscientes de que a feminilidade, 
pelos estudos de gênero, é uma aprendizagem 
social e cultural por muitos séculos imposta 
pelo Patriarcado. Se a mulher ocidental 
foi mistificada após a Crise de 1929 e a 
Segunda Guerra Mundial, sendo considerada 
fundamentalmente como mãe e esposa e 
censurada de qualquer componente heroico, 
um processo parecido teve lugar na Itália 
pós unitária.  Acredita-se serem básicas para 
qualquer leitura crítica de textos patriarcais 
do passado, sobre a vida das mulheres, as 
fundamentais referências: BEAUVOIR, 
Simone. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980; SCOTT, J. W., Gênero: uma 
categoria útil de análise. Recife: SOS Corpo, 1991; 
FRIEDMAN, Betty. La mistica della femminilità. 
Milano: Edizioni di Comunità, 1976.

seguidamente, quis esquecer essas mulheres ou celebrou-as num modo 
“patriótico patriarcal”2. Realizada a vitória, o novo equilíbrio pareceu o 
velho; na memória patriótica da Itália unificada, as mulheres armadas 
“tornaram-se figuras de um tempo heróico e mítico, distante e excepcional”3 
(GUIDI, 2000, p. 581). A retórica histórico-literária procurou assimilar 
essas figuras históricas valentes em modelos tranquilizadores ou de acordo 
com os cânones da feminilidade ditados pelo patriarcado4. Essa história 
masculina não conseguiu amortecer totalmente o impacto que todas essas 
heroínas gloriosas tiveram sobre os leitores, nem impedir, agora, que 
essas vidas possam ser lidas e recontadas, de outra forma, para destruir 
o aparato retórico do patriarcado e aquela falsa celebração. Os patriotas 
do “Risorgimento”, apenas em alguns casos, fizeram própria a causa 
da emancipação feminista: Pisacane, Garibaldi, Salvatore Morelli. Não 
obstante, mais frequentemente, limitarem-se a aceitar as mulheres como 
valiosas aliadas, e depois adiaram sem nova data o reconhecimento dos 
direitos mais simples.

2 É uma expressão própria do autor para definir 
o dispositivo retórico, história literária que, por 
um lado, comemorou falsamente as patriotas 
italianas fechadas em modelos tranquilizantes 
de esposa e mãe; por outro lado, demonizou as 
mulheres que participaram da rebelião (1861-
1870 aprox.) contra o novo estado unitário, 
considerando-as monstros, em muitos casos. 
A mãe patriota ou demônio rebelde foi o 
destino das mulheres dessa época. Veja-se 
COSCO, Silvio: 
Las patriotas italianas. Cómo el sistema patriótico-
patriarcal olvidó a sus heroínas (2013, p. 295-309); 
Femminismo e brigantaggio: lo sguardo differente di 
Maria Rosa Cutrufelli (2012).  Disponível em:  
http://www.escritorasyescrituras.com/revista.
php/12/149?PHPSESSID=14b7592a88cee9
63f7cefab3b241af50; Il brigantaggio e la religio-
sità: culto mariano e sacerdozio femminile all’interno 
delle bande (2012, p. 419-434).

3 As traduções são todas do autor.
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É provável que a presença das mulheres na carbonária não fosse tão 
difundida, mas também não muito excepcional. Era uma figura real, esta das 
mulheres combatentes, segundo algumas crônicas, que “teve que introduzir 
a dimensão de uma chance, também, para as patriotas que permaneceram 
fiéis ao papel doméstico” (GUIDI, 2000, p. 581). Afirmou Camillo Boldoni, 
resistente em Veneza durante a primeira guerra de Independência contra 
os austríacos, escrevendo à sua esposa Amalia- “Fico agradecido por 
não teres vindo: você é sábia” (Lettera in Archivio di Stato di Napoli, 
Alta polizia, fasc. 44). Entende-se, com essas palavras, que a participação 
das mulheres nas atividades militares foi pelo menos debatida entre os 
casais liberais. “Se eu não tivesse Rosa (a filha de oito anos), eu me vestiria 
como um homem  e iria a fazer de soldado” (FILIPPINI, 2006, p. 118), 
confidenciou, em 1848, a escritora Caterina Francesca Ferrucci ao seu 
marido, que lutou na Lombardia como voluntário. 

O desejo de fazer parte da história era veemente em muitas 
mulheres, e muitas o realizaram, também, à custa da vida, se escondendo 
atrás de um uniforme e quebrando a barreira do espaço doméstico ao 
qual estavam relegadas. Laura Guidi escreve: “vestindo a roupa dos homens, 
as mulheres depõem o papel doméstico e com isso a exclusão da vida 
militar e política”. Margaret Nardini acusou: “a saia tola que me ata e 
me impede empunhar a espada pela liberdade”. Em alguns casos, vestiram-
se  como homens, “não com a intenção de mascarar a feminilidade, 
mas, mais radicalmente, para afirmar a participação, sendo mulher, nos 
espaços e nas “atividades masculinas” (GUIDI, 2000, p. 583). No século 
da “mulher anjo”, a mulher reivindicou espaços de participação social e 
cívica. E uma espingarda.

A mais famosa heroína do “Risorgimento Italiano” é certamente 
Ana Maria de Jesus Ribeiro, mais conhecida como Anita Garibaldi, com 
o sobrenome do homem que ela conheceu em 1839. Foi sua amante, 
esposa, mãe de quatro filhos e parceira de batalha. Sendo Anita tão 
famosa, poderíamos cair no erro de achar não ter “nada de novo a dizer” 
sobre a sua figura, cantada e narrada muitas vezes neste século e meio 
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de história italiana. Não obstante, ou se calhar também por essa razão, 
Ana Maria de Jesus Ribeiro é a figura histórica mais difícil de “limpar”, 
por ter, na sua reputação, um alto teor de manipulação patriarcal. E, por 
isso, é ainda a mais necessitada de uma realocação histórica adequada. 
Ofuscada pela fama de seu marido, Anita dedicou sua vida à liberdade e 
à independência dos povos. Para evitar deixar sozinho o patriota italiano, 
disseram os biógrafos, ou talvez mais simplesmente por sua forte crença 
ideológica, “disfarçou-se” de homem, cortou o cabelo, vestiu o uniforme e 
lutou contra o inimigo até o final. Provada pelos combates e enfraquecida 
pela quinta gravidez, deu o último suspiro nos braços de seu marido. Uma 
morte heroica e romântica imortalizada na iconografia, que entrou no 
imaginário coletivo, que quer uma Anita “sacrificada” pela pátria: branca e 
indefesa, morrendo nos braços de um marido forte, orgulhoso e carinhoso. 

Giuseppe Garibaldi and Leggero carry a dying Anita ( Pietro Bouvier, 1864). 
À direita, Garibaldi foge do São Marino com Anita moribunda 

(Anônimo, XIX sec.).

A vida de Ana Maria de Jesus Ribeiro, no entanto, vai muito além 
da esposa leal e respeitosa. A retórica italiana pós Ressurgimento apenas 
admite que “teve um grande papel na vida do herói de dois mundos, que 
quis acompanhar o marido nos campos de batalha, curar-lhe as feridas, e 
foi sempre cheia de conforto e de ajuda” (ANGELONI, 1911, p. 17). Mas 
Anita transgrediu repetidamente os padrões morais do seu tempo. Muito 
longe de ser uma esposa submissa, tomou parte nas batalhas “por sua 

 

 

 

 
Giuseppe Garibaldi and Leggero carry a dying Anita ( Pietro Bouvier, 1864).  

À direita, Garibaldi foge do São Marino com Anita moribunda ( Anônimo, XIX sec.). 
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própria iniciativa, muitas vezes contra a vontade de seu marido” (GUIDI , 
2000, p. 584). 

1. A Vida de Anita

Nascida no dia 30 de agosto de 1821 no Brasil, em Morrinhos, no 
Estado de Santa Catarina, descendente de portugueses imigrados dos 
Açores à província de Santa Catarina no século XVIII, provinha de uma 
família modesta. Ana, filha de pastores, não teve uma juventude fácil e 
teve que lidar com a morte prematura de seu pai e com a difícil vida duma 
família numerosa. Parece que a família teve que fugir de Morrinho para a 
capital Laguna, para escapar da vingança de um carroceiro: quando Ana 
tinha treze anos rejeitou os galanteios de um homem, o qual,  diante da 
recusa,  tentou apagar o charuto  no rosto de Anita. 

Cedo ela teve que ajudar no sustento familiar e, forçada pela família, 
casou-se, em 30 de agosto de 1835, aos 14 anos, com Manuel Duarte 
de Aguiar, na Igreja Matriz Santo Antônio dos Anjos da Laguna. Depois 
de somente três anos de matrimônio, o marido, um sapateiro preguiçoso 
e sempre bêbado, alistou-se no exército imperial, abandonando a jovem 
esposa. Ana tornou-se “Anita”, com dezenove anos, em um daqueles dias em 
que ia até a praia para desfrutar de um momento de paz. Ali, provavelmente, 
de um barco ancorado, era observada por Giuseppe Garibaldi. 

No Brasil, aqueles eram tempos agitados e Laguna tinha sido 
tomada pelos “Farrapos”, revolucionários que se tinham revoltado contra 
o imperador Pedro II e proclamado a República do Rio Grande. Entre 
esses guerrilheiros, havia um pequeno grupo de exilados italianos que 
tinham lutado em seu país contra o domínio austríaco, e agora ficavam ali, 
dirigidos por um general loiro que tinha cruzado o Atlântico para escapar 
de uma sentença de morte.

Em 20 de outubro de 1839, Anita decide seguir Garibaldi, subindo 
a bordo de seu navio para uma expedição militar. Em Imbituba, recebeu 
o batismo de fogo, quando a expedição corsária foi atacada pela marinha 
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imperial do Brasil. Dias depois, em 15 de novembro, Anita confirma sua 
coragem sem fim e seu amor heroico a Garibaldi, na famosa batalha naval 
de Laguna, contra Frederico Mariath, na qual se expõe a grande risco de 
morte, atravessando uma dúzia de vezes a bordo da pequena lancha de 
combate para trazer munições em meio a uma verdadeira carnificina. Anita 
também combateu ao lado de Garibaldi em Santa Vitória. Ana e Giuseppe 
ficaram juntos pelo resto da vida de Anita. Ela  seguiu Garibaldi em seus 
combates em Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Uruguai (Montevidéu) 
e nas guerras de independência italiana até morrer no dia 4 de agosto 
de 1849, fugindo da perseguição de três exércitos (franceses, espanhóis 
e napolitanos). Mesmo grávida do 5º filho, ela enfrentou tudo até o fim.

2. Por que na Itália Há outra “Imagem” de Anita? 

Nas suas memórias, recolhidas pelo amigo Alexandre Dumas, 
Garibaldi lembra como,  antes do encontro com Ana, sentia-se abatido 
pela morte dos companheiros mais íntimos e tinha a “necessidade”, 
nunca tida antes na sua vida de aventureiro, de “possuir uma esposa”. Na 
“necessidade” de Garibaldi, se reflete, infelizmente, o papel que o século 
tinha designado à mulher:

Então, eu precisava de uma mulher (...). Só uma mulher podia-me curar. 
Uma mulher, que é o único refúgio, o único anjo consolador, a estrela 
da tempestade. Uma mulher é a divindade que nunca se implora em vão, 
quando se implora com o coração e especialmente quando o se implora no 
tempo da angústia (DUMAS, 1860, p. 76).

Na prosa do escritor francês, o pensamento de Garibaldi assume uma 
melodia poética, mas continua a propor os estereótipos do século XIX. 
Hoje, descrever uma mulher com estas categorias parece, ou deveria 
parecer, inaceitável. Naquela época, teve que aparecer uma espécie de 
celebração aos olhos, não somente dos autores, mas também para muitos 
leitores. Com certeza, neste momento de necessidade, Giuseppe se deparou 
com Ana: alta, forte, jovem e bonita. A brasileira fascinou tanto Garibaldi 
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a ponto de induzi-lo a ir a terra para descobrir onde ela morava. Talvez, 
Garibaldi tenha sido convidado por Duarte a ir à casa de Anita: “encontrei-
me com uma pessoa do lugar, que eu já conheci no início dos momentos 
de nossa chegada – escreve na biografia – e ele convidou-me para tomar 
café em sua casa” (DUMAS, 1860, P. 77). Garibaldi apresentou-se com 
um poncho e um sobreiro que contrastava com a imagem de gringo loiro 
com os olhos azuis e foi imediatamente capturado pelo ardor do caráter 
de Anita. Difícil de estabelecer se foi uma escapadela romântica ou um 
verdadeiro sequestro, mas do sapateiro Duarte já não sabemos mais nada 
e as mesmas memórias sugerem que foi morto pelo patriota italiano. Em 
realidade, é curioso como a historiografia brasileira afirma que o marido 
alistou-se no exército imperial, abandonando a jovem esposa, depois de 
somente três anos de matrimônio.

O capitão, vendo a garota pela primeira vez, mostrou-se como um 
verdadeiro “macho” italiano, segundo o que conta e que tão orgulhosamente 
a retórica patriótica-patriarcal quis destacar:

Entramos, e a primeira pessoa que se aproximou era aquela cujo aspecto me 
tinha feito desembarcar. Era Anita! A mãe de meus filhos! A companhia de 
minha vida, na boa e na má fortuna. A mulher cuja coragem desejei tantas 
vezes. Ficamos ambos estáticos e silenciosos, olhando-se reciprocamente, 
como duas pessoas que não se vissem pela primeira vez e que buscam na 
aproximação alguma coisa como uma reminiscência. A saudei finalmente 
e lhe disse: “Tu deves ser minha!”. Eu falava pouco o português, e articulei 
as provocantes palavras em italiano. Contudo fui magnético na minha 
insolência. Havia atado um nó, decretado uma sentença que somente a 
morte poderia desfazer. Eu tinha encontrado um tesouro proibido, mas 
um tesouro de grande valor (DUMAS, 1860, p. 77).

Em última análise, em uma simples leitura crítica da mesma história 
aprovada pelo herói italiano, podemos ter todas as informações necessárias 
para neutralizar a imagem idílica do casal e, especialmente, do amor 
incondicional que Garibaldi, de acordo com a posteridade, teria reservado 
à sua musa. Anita e Giuseppe viveram um pouco de tempo na cidade, 
mas a situação dos republicanos piorou e o mexerico sobre os amantes 
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forçou-os a mover-se em um dos barcos da frota: o Itaparica, o carro-
chefe entre os navios dos rebeldes. Talvez a relação entre os dois fosse tão 
intensa porque o amor para a Anita estava ligado ao cheiro da pólvora, 
às músicas de guerra e aos preparativos para o combate. No obstante, 
há, sem duvida, uma grande diferença entre a expectativa da guerra e os 
combates verdadeiros.  Por isso, quando Garibaldi viu o navio de guerra 
“Andorinha” mais perto de sua frota menos equipada, “ordenou” a 
garota ir à praia e pôr-se ao abrigo. Ana não deu importância às palavras 
de Giuseppe, deixou o esconderijo e começou a carregar as armas para 
servir os companheiros soldados, ou para disparar ela mesma no inimigo, 
ao qual insultava enquanto incitava seus homens à luta. Longe de ser 
uma “mulher no seu lugar”, a partir desse momento Anita foi sempre a 
primeira da fila, sem dar importância ao perigo: “ela está de pé na popa do 
barco, enquanto o inimigo não cessa o fogo” (WHITE MARIO, 1892, p. 
67), teve que admitir Garibaldi. 

Apesar das dificuldades, um canhonaço direto ao navio inimigo 
forçou sua retirada. No entanto, foi uma vitória de curta duração. As 
forças imperiais eram muito poderosas e reprimiram os farrapos, obrigados 
a cair no mato, alternando combates com os retiros estratégicos na 
floresta. Anita já estava grávida quando, em um desses conflitos, foi presa 
pelas tropas imperiais, no início do 1840, após a Batalha de Curitibanos. 
O comandante do exército imperial, admirado por seu temperamento 
indômito, convenceu-se a deixá-la procurar o cadáver do marido, 
supostamente morto na batalha. Em um instante de distração dos guardas, 
tomou um cavalo e fugiu. Perseguiram-na. Acreditaram-na morta quando 
a viram saltar bravamente de um penhasco íngreme num rio. Encontrada 
quase morta por um grupo de agricultores, Anita readquiriu forcas ao 
beber alguns cafés. Depois de atravessar a nado com o cavalo o rio Canoas, 
chegou ao Rio Grande do Sul e encontrou-se com Garibaldi, em Vacaria, 
oito dias depois.

No dia 16 de setembro de 1840, nasceu, no estado do Rio Grande 
do Sul, na então vila e atual cidade de Mostardas, o primeiro filho do casal, 
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que recebeu o nome de Menotti Garibaldi, em homenagem ao patriota 
italiano Ciro Menotti, o qual foi amamentado nas montanhas. Doze dias 
depois, o exército imperial, comandado por Francisco Pedro de Abreu, 
cercou a casa para prender o casal.  Anita fugiu a cavalo com o recém-
nascido nos braços e alcançou um bosque nos arredores da cidade, onde 
ficou escondida por quatro dias, até que Garibaldi a encontrou. Ana e 
Giuseppe finalmente conseguiram encontrar refúgio em Montevidéu. No 
Uruguai, as únicas batalhas eram aquelas entre os dois jovens amantes-- 
diz-se que Giuseppe costumava cumprir os estereótipos do mulherengo 
italiano: o de ser  recebido na casa mais de uma vez por Anita com duas 
armas, uma para matá-lo e outra para liquidar a eventual outra mulher. No 
entanto, Garibaldi amou (assim ele disse) sua companheira, admirando 
(isso, sem dúvida) o valor e a coragem dela. Essas qualidades da esposa, ele 
nunca  renunciou. Foi durante a estadia uruguaia, no 26 de março de 1842, 
que se casaram. De acordo com as memórias do general, Garibaldi teve de 
declarar formalmente ter certa a notícia da morte do ex-marido de Anita. 
Eles tiveram outros três filhos: Rosita (1843), que morreu com dois anos, 
Teresita (1845) e Ricciotti (1847). Em 1848, com a notícia das primeiras 
revoluções europeias, Anita embarcou com seus filhos para Nice, onde 
foi acolhida pela sogra. Seu marido se juntou a ela alguns meses depois 
para, em seguida,  juntos partirem, quando a guerra eclodiu na Itália e 
o governo piemontês pediu-lhe ajuda contra os austríacos na primeira 
guerra de independência. 

Assim, o “garibaldino” Hoffstetteren destacou a combinação única 
de feminilidade e ousadia na Anita depois de vê-la em ação: “28 anos, 
uma pele muito escura, com traços interessantes e um corpo delicado, mas 
à primeira vista poder-se-ia ver nela uma Amazona” (WHITE MARIO, 
1892, p. 252). No dia 9 de fevereiro de 1849, a heroína estava presente 
em Roma com o marido para a proclamação da República Romana, mas a 
invasão franco austríaca da cidade, após a batalha do Gianicolo, obrigou-
os a abandonar a cidade. Com 3900 soldados, Garibaldi e Ana deixaram 
Roma para escapar da perseguição dos exércitos de França e Espanha.
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 No norte, também o exército austríaco estava esperando o casal: a 
diferença entre as forças era evidente. Apesar da gravidez, Anita enfrentou 
seu destino lutando até o fim, mesmo grávida de 5 meses, escondida como 
podía, embaixo do uniforme. Fugindo para o norte com o exército francês, 
tendo o Papa e o exército espanhol perseguindo-os, os dois fizeram uma 
parada na pequena república de São Marino, onde foram recebidos como 
heróis. Aqui, pelo menos, eles estavam a salvo, e poderiam ter aceitado a 
condução segura do embaixador dos EUA. Mas, como o plano era chegar 
à cidade de Ravenna,  a indomável brasileira recusou-se a deixar o marido. 
Fora dos muros de São Marino, começou outra vez a fuga, porque lutar 
teria significado uma morte certa. 

Nos vales de Comacchio, consumou-se a tragédia: os partidários 
espalharam-se por diferentes estradas para escapar da policía, do Papa, dos 
austríacos e calota. Garibaldi ficou sozinho com o fiel Capitão Leggero e 
Ana, que sofreu um agravamento de sua condição. Agravada pela febre 
alta, perdeu a consciência e foi transportada para a fazenda dos Guiccioli, 
em Mandriole, perto de Ravenna. Aqui desesperadamente tentaram 
rastrear um médico. Este, ao chegar,  apenas declarou a morte da jovem: 
era o 4 de agosto de 1849 e Anita ainda não tinha 28 anos, 11 dos quais 
passou ao lado do marido. Anita morreu nos braços de Garibaldi, sendo  
“esta a imagem que a iconografia patriótica preferiu passar: o sacrifício 
de Anita” (GUIDI, 2000, p. 585). Sua vida foi, sem dúvida, consagrada à 
história: levam seu nome lugares, cidades (no Brasil… não na Italia…), ruas 
e monumentos em todo o mundo. Continua a ser uma legítima dúvida, 
melhor seria dizer certeza, que mais do que coragem, quiseram destacar 
nela, com efeitos no imaginário coletivo, a dedicação ao marido. Isso 
obviamente foi mais evidente na Itália. 

A imagem da guerrilheira brasileira, se no seu país natal foi mais 
livre da vinculação com o general, em Itália foi “falsamente” celebrada 
com categorias funcionais a uma retórica patriarcal: exemplo de esposa 
e mãe, desnudada (como todas as patriotas do Ressurgimento) de suas 
características militares. Somente na última década, Ana Ribeiro está 
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recuperando, progressivamente, uma reputação diferente, por meio de alguns 
livros publicados com o entusiasmo do 150º aniversário da unificação. Mas 
no imaginário coletivo italiano, Ana Ribeiro ficou gravada ainda na versão 
estereotipada: mãe, esposa, fiel, frágil, sobretudo considerando alguns 
produtos culturais mais populares como a minissérie televisiva da Rai (a 
televisão pública italiana), de 2012, dirigida por  Claudio Bonivento  com 
Valeria Solarino (Ana) e Giorgio Pasotti (Garibaldi). Em três horas de 
filme, não  vemos em nenhum momento Anita disparar ou contribuir 
nos combates, mas somente cuidar dos feridos e chorar os mortos. Mãe 
carinhosa, ciumenta com o marido, é figura secundária, aparece depois do 
marido, na miniserie italiana, também, incrivelmente, numa série televisa 
que leva seu nome.

Não foi esposa ideal, nem protótipo da mulher do século XIX, 
nem aquela imagem  que ainda é representada em Roma, com uma arma 
na mão, na estátua equestre colossal na colina do Gianicolo, em um dos 
poucos monumentos “realmente comemorativos” de Ana Maria de Jesus 
Ribeiro.

Monumento funerário (em 1932, o corpo foi finalmente sepultado aqui) em 
homenagem a Ana Maria de Jesus Ribeiro, no Janículo em Roma. 

O escultor Mario Rutelli retratou a fuga de Mostardas.
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