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Resumo: neste artigo, o objetivo foi descrever e analisar personagens idosas retratadas
em Conversa Afiada, de Robélia Fernandes de Souza, publicado em Rio Branco, em 1996.
A autora conduz o leitor a refletir que a sociedade vive e se organiza através de encontros
e desencontros entre as geracoes, das experiéncias e dos conflitos dentro dos diferentes
grupos aos quais pertence cada individuo. Foram selecionados contos mostrando as
relagdes entre mae e filha, sogra e nora, avé e neta, mulheres de geracoes diferentes. As
narrativas escolhidas, para serem lidas e analisadas neste estudo, foram: “A mensagem”,
“A promessa” e “A carta anonima’.
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Resumen: este articulo describe y analiza los personajes ancianos retratados en Conversa
Afilada, de Robélia Fernandes de Souza, publicado en Rio Blanco, en 1996. La autora
conduce el lector a reflexionar que la sociedad vive y se organiza a través de encuentros
y desencuentros entre las generaciones, ademas de las experiencias y de los conflictos
dentro de los diferentes grupos a los que pertenece cada individuo. Se seleccionaron
cuentos que mostraban las relaciones entre madre e hija, suegra y nuera, abuela y nieta,
mujeres de generaciones diferentes. Las narrativas elegidas, para lectura y analisis en este
estudio, fueron las siguientes: “A mensagem”, “A promessa” e “A carta an6nima’.
Palabras claves: mujeres, generacion, género, literatura, autoria.

Abstract: the aim of this paper was to describe and analyze elderly female characters
portrayed in Sharp Conversations, by Robélia Fernandes de Souza, published in Rio Branco,
the Capital City of Acre, in Northwestern Brazil, in 1996. The author guides her readers
to reflect over the fact that society lives and organizes itself through agreements and
disagreements across generations and through the experiences and conflicts within the
different groups each person belongs to. Analyses of three short stories — The Message,
The Promisse, and The Anonymons Letter — whose concerns are the relationships established
between women of different generations — mother/daughter, mothet-in-law/daughtet-
in-law, and grandmother/granddaughter — comprise the present study.
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INTRODUGCAO

Mais do que a morte, é a velbice que se

deve opor a vida. Desta, a velbice é a parédia.
(...) E todo o sistema que estd em jogo e a
reivindicacdo s6 pode ser radical: mudar a vida
(SIMONE DE BEAUVOIR, 1990).

No grupo de escritoras de fic¢ao que surgiu no Acre, na década de
noventa, destaca-se a producao de Robélia Fernandes de Souza. A figura
da mulher idosa, da avo solitaria, aparece com frequéncia nos contos
acreanos da autora. Sio narrativas que descrevem o ambiente familiar
como espago fortemente hierarquico e patriarcal, nas quais a mulher mais
velha — a avo, sogra ou mae idosa — sempre ocupa o lugar de prestigio e
cardeal em relagio as outras vozes da familia, quando a figura do homem
esta ausente. Significa que a mulher descrita nos contos é, geralmente,
uma mulher vitva. Segundo Alda Britto da Motta, viuvez é uma questao
especificamente de género, um fato feminino porque somente no caso
das mulheres a viuvez ¢ predominante, as mulheres vivem sete anos mais
que os homens, segundo as estatisticas, significando, primordialmente,
a quebra da alianga social fundamental: o casamento. A mulher sozinha
sempre simbolizou, historicamente, a origem de um “perigo”. Sem o
marido, o protetor, provedor, chefe, elas se tornam um peso social, um
contrassenso (MOTTA, 2002 a).

Neste artigo, descrevemos e analisamos personagens idosas
retratadas no livro Conversa Afiada, de Robélia Fernandes, publicado em
Rio Branco, em 1996. Foram selecionados contos mostrando as relacdes
entre mae e filha, sogra e nora, avo e neta, mulheres de geragoes diferentes.
As narrativas escolhidas foram: “A mensagem”, “A promessa” e “A carta
anonima”. Nas trés historias, foi possivel observar que as mulheres
apresentadas estabelecem mais relagdes de rivalidade do que de amizade.
A rivalidade permanece mesmo na idade avan¢ada, quando com a perda

da beleza, do vi¢o, as mulheres se tornam ainda mais competitivas,
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autoritarias e ciumentas. A autora conduz o leitor a refletir que a sociedade
vive e se organiza através de encontros e desencontros entre as geragoes,
das experiéncias e dos conflitos dentro dos diferentes grupos aos quais
pertence cada individuo. Apds breve biografia da autora e algumas
consideragbes sobre a velhice, foi feito um resumo para posterior analise
de cada histéria, levando em conta as relages de género.

Alda Britto da Motta alertou para o fato de que as pioneiras do
segundo movimento feminista envelheceram sem se ocupar das questoes
sobre a velhice. A ndo ser pelo vanguardismo de Simone de Beauvoir e
pelos livros mais recentes de Betty Friedan, nao ha relatos de experiéncias,
nem depoimentos pessoais, estudos gerais ou discussoes especificas. Alda
Motta afirma que nao se trata somente de reconhecer os preconceitos
contra certas categorias sociais, mas o importante é estudar e denunciar
situagoes concretas. Propor mudangas da condi¢ao de vida de determinados
segmentos sociais (MOTA, 1998).

Mara Rubia Sant’Anna segue a mesma linha de pensamento ao
afirmar que velhice e relagdes de género sao coisas antigas, mas novas para
o pensar da academia. A autora ressalta ainda a importancia de articular a
questdo da velhice a categoria de analise de género. A suposi¢io de uma
linearidade e de uma unicidade espaco-temporal na questio do idoso levou
a negacao das relagoes de género entre estes, pois, de forma equivocada,
julgam que todas as diferengas decorrentes do sexo ja foram anuladas;
como se o fato de nao mais serem férteis pudesse torna-los assexuados
(SANTANNA, 1996).

De acordo com Motta, a condi¢ao de género tem sido absolutamente
definidora da vida dos idosos, por serem as mulheres que mais alcangam
a condicao de velhice. A maioria dos idosos se constitui de mulheres em
fins de século XX, uma vez que a esperanca de vida para elas tende a
ser maior que a dos homens. A mulher, antigamente, levava uma vida
comedida e controlada, sem excessos e farras, sem tantos acidentes e
violéncias de gangues ou com turmas de rua, que os homens viveram. Em

suma, a mulher idosa, nos fins do século XX, teve uma vida mais regrada
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conforme as expectativas sociais que foram construidas para ela; esposa,
mae, dona de casa. Em pleno século XXI, a mulher se tornou mais livre
para circular e se expressar como individuo. No Brasil, pelo menos 60%
da populagao de idosos é de mulheres. Assim, “ser velho ¢, em boa parte,
ser mulher” (MOTTA, 1998).

Robélia Fernandes nasceu em Manaus, em 20 de fevereiro de 1938,
mas foi criada e educada em Rio Branco. Sua mae era professora de
conceituada escola de Rio Branco, porém casou-se e mudou para Manaus.
O casamento naufragou em pouco mais de um ano, por problemas de
traicao do marido, obrigando a jovem professora a voltar para o Acre
sem emprego e sem perspectivas. Aqui sofreu toda sorte de preconceitos,
pois na década de cinquenta nao se aceitava uma mulher desquitada, e a
mae de Robélia Fernandes teve que trabalhar como costureira, oficio que
aprendeu com a mae dela, porque nas escolas nao se admitia uma mulher
desquitada ensinando as criangas. A profissao de costureira era de menor
status e também ndo proporcionava o mesmo rendimento financeiro,
sendo impossivel comprar uma casa e Robélia e sua mae moravam com
a avo, mae da mae dela, que era enfermeira no Hospital da Maternidade
e uma senhora muito austera, muito autoritaria, presa aos valores do
patriarcado e muito catolica.

Robélia Fernandes graduou-se em Letras, pela Universidade
Federal do Acre, em 1975, e durante o periodo de 1976 a 1992 realizou
varios cursos de especializagio em Lingua Portuguesa, Leitura,
Supervisao Escolar e Relagbes Humanas. Paralelamente as atividades
docentes, Robélia Fernandes sempre gostou de escrever e se dedicar a
atividades literarias, produzindo contos e poemas. Como ela teve muita
convivencia com mulheres mais velhas e sem par, ou seja, solteiras,
vidvas ou separadas, partilhou e vivenciou da amargura daquelas que
nao tiveram um parceiro permanente em suas vidas. Robélia mesmo,
agora com mais de 70 anos, tem mais de 50 anos de casada e varios filhos

¢ netos.

Género na Amazénia, Belém, n. 3, jan./jun., 2013



Multiplicidade / Multiplicidad / Multiplicity

Estreou na literatura nos anos 80, com ! Algumas dessas antologias
foram: MODESTO, Mauro

. o .
poemas publicados em antologias' locais e (Org). Antologia dss poctas

nacionais. Mais tarde publicou dois livros,  @7eans. Rio Branco: Fun-
. ) dagio de desenvolvimen-
em Rio Branco: Asa de vida — poemas (1992) to de Recursos Humanos,

e Comversa Afiada — de contos (1996). O da Cultura ¢ do Desporto,
1986; VERAS, Jodao (Org,).

ultimo é constituido de 14 narrativas curtas, Fiala(do) poema: poesias acrea-
nas. Rio Branco: Governo
do Estado do Acre, 2001. 1

retratando principalmente a situagao de vida CDROOM.

escritas muito tempo antes de sua publicacao,

de mulheres sozinhas: viuvas, solteiras ou

descasadas ¢ como administram a solitude. As outras obras de Robélia
Fernandes sao: Boguinha da Noite — Folclore Infantil (2003); Conl erso
Novamente - poemas (2004), VVerdes Anos (2007) e Contos Esparsos (2009).

“A mensagem” descreve a visita de uma neta a sua avo, no dia em
que a velha senhora esta completando oitenta e sete anos de idade. A neta
traz, de presente, um vestido novo para a avo, mas a mesma ja nao sente
muita necessidade de ter roupas novas: “Voce tendo este trabalho comigo,
do que adianta? Nao saio de casa, velha doente... Meu dia esta chegando.
Oitenta e sete anos nao ¢é brincadeira. Aqui, abandonada, s6 espero chegar
este dia” (SOUZA, 1996, p.50).

A velhice ¢ mostrada em seu lado negativo, a velha solitaria, com
raras visitas de filhos e netos, o sentimento de abandono e inutilidade.
A velhice ¢ vista no conto conforme Simone de Beauvoir: “Enquanto
ele (0 homem) envelhece de maneira continua, a mulher é bruscamente
despojada de sua feminilidade; (...) cabe-lhe viver, privada de todo futuro,
cerca de metade de sua vida adulta” (BEAUVOIR, 1980).

A av6 € descrita sem vaidades, seus vestidos envelhecem no armario
porque as ombreiras pesam, os sapatos novos machucam os pés. Com a
velhice, a pessoa vai encolhendo, os vestidos nao cabem mais. A velha
senhora manda reformar seus vestidos com bolsos para os o6culos,
remédios, o terco, ou seja, a vaidade ¢ substituida pela praticidade e

conforto exigidos pela idade:
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No guarda-roupa, vestidos pendurados, endurecidos pela falta de uso, as
ombreiras embranquecidas pelo po.

— Porque a senhora nao usa esses vestidos, vovo? Alguns estio 6timos. |...|
Aqui tem roupas boas, sapatos de couro [...] que os sapatos machucam os
joanetes, as alparcatas sao mais confortaveis. Os vestidos fazem calor, as
ampulhetas (ombreiras) pesam, sufocam. Além disso, quem repara numa
velha? Sair para onde? Nem a novena ia mais. Ir com quem?

A neta procura naqueles vestidos antigos as histérias de vida, tecidas nas
rendas, nos detalhes das golas, presas pelos botoes. Alguns deles viajaram
no tempo e agora estavam ali como pecgas de museu lembrando um
passado feliz. Outros, mais recentes, mais modestos, foram perdendo as
fitas, as flores, as cores, os decotes e ganharam as mangas, as golas e os
bolsos tao tteis para os 6culos, terco, remédios, chaves que agora faziam

parte do seu dia-a-dia (SOUZA, 1996, p.57).

Assim, o conto descreve o cotidiano e os sentimentos da mulher
octogenaria. Ela se sente inutil, descartada, nao tem mais incentivo ou
companhia para sair de casa. Alda Motta observa que na velhice, a maior
mortalidade dos homens, além do fato dos idosos viavos preferirem casar-
se novamente com mulheres jovens, acarreta que as mulheres idosas sejam,
na maioria, mulheres s6s (MOTTA, 1998). Quando elas ficam vitvas,
dificilmente se casam novamente.

As mulheres da narrativa sao apenas mulheres, nio ha nomes,
somente as expressoes “a neta”, “a avo” para definir as personagens. A
neta, durante a visita, tenta sempre animar a velha senhora, que sendo
dia de seu aniversario, pela primeira vez nao fez um bolo e nio comprou
guarana: “Agora nao tenho mais animac¢ao para nada. Aqui nao vem
ninguém. Vivo s6, minha filha” (SOUZA, 1996, p.56). A neta convida a
avo para enrolar uma lata com o papel do presente: “Trabalham as duas
por alguns minutos. A alegria da av6 renascendo. A alegria de participar
— segure esta ponta, o lagco — a alegria de ser util” (SOUZA, 1996, p.58).
Depois, a neta liga um gravador, pede para a avo dizer algumas palavras,

que possam ficar gravadas para a posteridade:

“Hoje estou completando oitenta e sete anos, estou feliz por completar

essa idade. Agradeco a Deus por todos os beneficios que me concedeu.
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Sinto nao ter tido 4nimo para preparar coisa alguma, nem mesmo um bolo
para quem veio me parabenizar, lembrou-se de mim. Aqui, sozinha, quase
nao recebo visitas. Tantos filhos... tantos netos...”” (SOUZA, 1996, p.55).

Estas palavras da velha senhora sdo as palavras de abertura do conto.
Elas servem de apresenta¢ao da personagem aos leitores. Na velhice, a
avo se encontra desprezada e esquecida pelos parentes proximos. Por que
filhos e netos estariam tdo ausentes? Nas palavras de Simone de Beauvoir:
“A velhice inspira mais repugnancia que a morte” (BEAUVOIR, 1990,

p.660). A velhice ¢é vista como sinonimo de decadéncia, decrepitude:

A casa inteira respira oitenta e sete anos. Moveis antigos, pesados,
alguns apoiados com pedagos de madeira, pernas quebradas, como se
solidarios com a dona. O espelho da penteadeira, encaronchado, cego e
inutil encarcerado da moldura de lirios, entalhados no mogno escuro. Do
marmore do aparador, faltando um pedaco(SOUZA, 1996, p.56).

A descri¢ao da casa com a mobilia envelhecida, metafora do tempo
que desgasta igualmente os objetos e os seres vivos. A expressao “como
se solidarios com a dona”, remete as debilidades do corpo na velhice:
“A doenga, a imobilidade, tomou muito soro, engordou” (SOUZA, 1996,
p.55). A velhice ¢ vista como um periodo vazio e sem perspectivas, tempo
de sucessivas perdas: da autonomia, da saude, de vestuario e habitos
modificados para se adaptar a esta ultima fase da vida. Mudanga de casa,

filhos controlando tudo:

O quarto ¢ pequeno para tanta saudade. O casardo avarandado com janelas
de bandeirolas foi sacrificado para a construcdo daquela casa, pequena
— que exige menos trabalho para cuidar — até o quintal encolheu. Onde
estdo o bananal, as laranjeiras, os pés de carambola, o pogo com bomba,
os perus? O terreno foi vendido aos poucos, repartido em lotes — que a
senhora precisa ter vizinhos, quintal grande s6 da despesa — os filhos agora
decidiam tudo (SOUZA, 1996, p.57).

E comum os filhos quererem interferir, controlar a vida — atividades,

saidas, uso do dinheiro, vida sexual-afetiva — dos pais idosos (MOTTA,
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1998). Entretanto, a velha senhora apesar de ter sido uma grande dona
de casa, suas atividades nao ficaram restritas 20 ambiente doméstico. Ela
foi uma mulher que trabalhou pelo seu sustento, foi enfermeira: “uniforme
branco deslizando pelos corredores do hospital, ainda ali, no gavetao, a tonca amarelada,
bamba e amassada, mas tendo ainda na testa a cruz; vermelha, a mesma do retrato e
do diploma emoldurados na parede” (SOUZA, 1996, p.57). No entanto, quando
alcanga a velhice, torna-se um fardo para os seus familiares. Para ela,
restam apenas a saudade e as lembrancas de um tempo feliz de trabalho:
“a memdria friorenta se embrulbava no passado buscando abrigo” (SOUZA, 1996,
p. 58).

A narrativa se encerra com a neta, muito tempo mais tarde, ouvindo,
em sua velhice, as mesmas palavras, gravadas com uma voz arranhada
e tremula: “A avé calada ha tantos anos. A mensagem antiga, hoje mais
do que nunca decifrada. Solidio de ontem na solidio de hoje” (SOUZA,
1996, p.58). A vida vazia e solitaria da avé aposentada repetida na velhice
atual da neta, como se fosse um destino prescrito e inexoravel para as
mulhres que vivem demais.

Alda Motta observa, no entanto, em relagao a este aspecto de extrema
solidao na velhice feminina, que ha uma nova feigao absolutamente atual

e unica das mulheres idosas neste inicios do século XXI:

Expressarem otimismo, alegria, dinamismo e forte afirmacio (ou
sentimento) de liberdade. Cumprido o ciclo basico da vida familiar,
aqueles controles tornados desnecessarios — porque internalizados ou
superados — a vida na velhice pode agora tornar-se mais leve, mais livre,
nesta sociedade pds-revolugao feminista, em rapida mudancga de valores e

de costumes (MOTTA, 1998, p.142 —143).

A autora se refere ao fato de que a maioria das idosas atuais nao
alcancou vida profissional ativa e, a0 mesmo tempo, teve vida social muito
mais limitada do que os homens da sua geragao, conduzindo-as a um
sentimento de maior satisfagao e plenitude na velhice. Elas encontram na

vida de idosas um tempo de consolidagao de experiéncias, de libertacao
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das obrigacoes e controles reprodutivos, um tempo social propicio a
mudanga, “como se uma liberdade de género se sobrepusesse a condi¢ao
(menos favoravel) geracional ou de classe (MOTTA, 2002b).

Em “A promessa”, temos a histéria de uma crianga sufocada em
cumprir as vontades de sua avo. A velha senhora ainda detém todos os
poderes e autoridade sobre a familia. Assim, a menina é obrigada a vestir
luto fechado por um ano, para cumprir a promessa de uma tia falecida ha
cinco anos, merecedora de uma graga, mas que morrera sem cumprir o
prometido. Assim ¢ descrito o absurdo da garota cumprir uma promessa

alheia:

Luto fechado, vestido preto, mangas compridas, contraste doentio com
os cabelos longos escorridos, a palidez do rosto, a meninice magra. Tudo
tingido na tina: vestidos, camisdo, a saia de barquinhas na barra de que
tanto gostava [...] Luto por uma graca desconhecida. Promessa pesada
nos ombros frageis. Luto, luto. Luto na alma também? Sem brincadeiras,
sem cantorias, sem passeios, sem fita no cabelo, sem brinco na orelha. Af
a alminha arco-itis comecou a ficar cinza, escura. Af a tristeza enlutou a

alegria. Vida borbulhando 14 fora (SOUZA, 1996, p.28).

No trecho, podemos observar que a menina foi mais que silenciada,
foi impedida de viver. Todas as atividades da vida normal sio cortadas de
sua existéncia. Ela fica 2 mercé do total autoritarismo da avo e termina
encontrando a morte, como saida da terrivel prisio. A menina vai

definhando, pouco a pouco, até falecer:

Foi quando veio aquela febre — tio sem propoésito — Vovo quero dgua.
Quero agua. Vovo, falta muito pra terminar o luto? Vové, no Natal posso
brincar no corddo da pastorinha? Posso dar meu nome? Quero dangar
no cordio vermelho. Basta um vestido de cetim vermelho. E o Natal a
encontrou vestidinha de cetim azul (SOUZA, 1996, p. 29).

A menina dirige os pedidos para sua avod, numa clara indicagao
da autoridade da velha sobre os outros membros da familia, mas tudo

indica que nao foram atendidos, uma vez que o relato mostra que o
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Natal a encontrou com um vestido azul de cetim. Qual a razao do azul
e nao vermelho? A prosopopeia, personificando o Natal, data solene no
calendario cristdo, como também a cor azul, sio os indices para o leitor
subtender que houve a morte da personagem infantil. O luto foi intenso,
penetrando no estado de espirito da crianga, conduzindo-a para a morte.
As cores sao referéncias frequentes nesse conto de Robélia Fernandes
e sugestivas do estado de espirito da personagem: “a alminha arco-iris
comegou a ficar cinza, escura”, “olhos vermelhos”, “vestido preto”,
“cetim vermelho” e “cetim azul”. A estagnagdao da morte impregnando-
se no intimo da menina ¢ descrita com metaforas que mostram imagens
da imobilidade, da prisdo e da fixidez em que se transformou a sua vida

infantil:

“Sem brincadeiras, sem cantorias, sem passeios, sem fita no cabelo, sem
brinco da otrelha. Af a alminha arco-itis comecou a ficar cinza, escura. Af
a tristeza enlutou a alegria. Vida borbulhando 14 fora. Santa Terezinha no
céu, entre rosas e anjos. A tia no céu? E aqui essas folhas paradas na agua
do tanque sem poderem deslizar na enxurrada, esse navio no quadro da
parede sem poder viajar, essa gar¢a pousada na pagina do livro sem poder

voar” (SOUZA, 1996, p.28).

Colocar a menina de luto foi desejo exclusivo da avé. A velha vivia
das saudades da filha morta: “Digiam que era uma moga muito boa, religiosa.
Ainda vagava pela casa, depois de cinco anos de sua morte, aquela sombra de tristeza.
O carinho com que a avd guardava aquelas lembrancas: um livro de missa, um vén
de renda, um vestide” (SOUZA, 1996, p.28). A caréncia afetiva da velha
depositada na filha ausente para sempre. Ela acreditava que se a promessa
nao fosse cumprida, a filha ndo encontraria a paz eterna. Na velhice,
buscam-se ou criam-se as mais variadas razoes para preencher o vazio, as
saudades, a falta de perspectivas na vida.

Outros adultos reagiram diante dos fatos: a professora da menina
argumentou que luto era coisa da Idade Média, a mae opinava pedindo
para aliviar o luto; o padre afiangando que Deus nao gosta de sacrificios,

mas sim de caridade. Nenhum dos protestos teve eco. E a menina? “Nao
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foi consultada. Pra qué? Crianga tem querer? Um ano de luto. Criancga esta
mais perto de Deus.” (SOUZA, 1996, p.27). Na auséncia do patriarca, a
voz da matriarca se impOs soberana.

Com exce¢ao da figura do padre, nao ha personagens masculinos.
Em geral, nos contos de Robélia Fernandes sao retratadas mulheres vidvas
ou separadas. As narrativas giram em torno de familias compostas por
mulheres: avés, maes, sogras, noras, filhas e netas. Raramente aparecem as
figuras do pai, irmao, marido ou mesmo padrinho. Na caréncia de homens
enquanto chefes da familia nuclear burguesa, a mulher ocupa a posicao de
lider, revestida de maior forca e autoridade com o avanco da idade, como
se verifica na figura da avé inconteste.

No conto “A carta andénima’”, narra-se a historia de Dona Alzira, uma
senhora de idade entrevada pela doenca, que vive aos cuidados da nora,
Dinora, ambas vitvas. A narrativa se desenvolve através de pequenos flash
backs, cujo conteudo sao as lembrangas da senhora idosa dos tempos em
que o filho estava vivo, de suas peripécias de homem que amava bebidas
e mulheres, de homem que sempre trazia problemas para dentro de casa.
Como Alzira ndo podia mais se ocupar com as tarefas da casa, preenchia
as horas do dia sentada na varanda, pensando no passado. Com a forga
das lembrangas, tenta suportar sua moléstia. A imobilidade da doenga e da
idade lhe obriga a trocar as agdes pelas preocupagées.

O conto se inicia apresentando os cuidados da nora: “ — A senhora
esta bem acomodada Dona Alzira? Fofa o travesseiro, coloca-o no encosto
da cadeira de balango, ajuda a velha senhora a recostar-se” (SOUZA, 1996,
p.47). A narrativa é construida alternando momentos das agoes da nora
cuidando da sogra, com as lembrangas da velha senhora repassando toda
a sua vida.

Ao lembrar-se do filho ja falecido, Telémaco, retornam os
sofrimentos, uma vez que ela nao concebe um filho morrer antes da mae.
Para ela, quando isso acontece, a lei da vida esta terrivelmente invertida. O
filho de Alzira era um homem violento e conquistador. Suas recordagdes

recaem justamente na ma indole do filho. Ele era casado com Raimunda,
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descrita como sendo uma morena bonita, de cabelos compridos, ciumenta,
desconfiada e insegura, que por qualquer motivo se apressava a correr
para a sogra, “para aconselhar-se, desabafar, enredar” (SOUZA, 1996,
p.48). Na ultima vez, foi em razao de Telé estar envolvido por uma mulher
casada. Alzira tentava aconselhar a nora para que tivesse paciéncia e “ao
filho recriminava enérgica, que tomasse juizo, acabasse com esse chamego
com mulher casada” (SOUZA, 1996, p.48).

A mulher passou a odiar a amante do filho e de alguma forma
desejou puni-la, até mesmo incentivou os moleques da rua a provocarem a
“malfeitora”: “Piranha, ladrona de marido das outras. Gritava 2 meninada
no barranco, aticada por Dona Alzira...” (SOUZA, 1996, p.48). Além

disso, Alzira decidiu enviar uma carta anonima para o marido enganado:

“Senhor Ananias,

Essa missiva é para lhe abrir os olhos. Preste mais atengio no que sua
mulher faz. Todo mundo ja sabe que ela esta arrastando asa por um
homem casado. Quem avisa, amigo ¢, por causa de um grito, se perde uma

boiada” (SOUZA, 1996, P. 50).

Depois da carta, as memorias de Alzira eram confusas. Nao lembrava
muito dos detalhes, somente do filho chegando todo alvorogado, trazendo
consigo Dinora, a adultera, visto que o marido havia descoberto tudo e
a expulsou de casa, sem direito aos filhos, aos bens, a nada. Tel¢ acusa a
mae de ter enviado a tal carta anoénima, enquanto Raimunda, diante dos
fatos, decide ir embora para a cidade grande. Dinora, a amante, por sua
vez, assume a casa da “sogra” e os trés cachorros, vendendo salgados
para ajudar no sustento. Com a passagem dos anos, na convivéncia com
Dinora, a velha vai aos poucos modificando o conceito que tinha da
“nora”. Perdida em suas memorias, olha para Dinora como se fosse a
primeira vez que a visse e reflete: “Admirava-lhe a preocupacao sincera
com a sua saude. Admirava-lhe a bondade. Também anos ao lado de

Tele, aturando-lhe a bebida, a infidelidade, amando-o, respeitando-o e
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devagarinho, vencendo a resisténcia da familia, devagarinho se fazendo
amar e respeitar” (SOUZA, 1996, p. 50).

Ao final da narrativa, Alzira, percebendo a proximidade da morte,
pede a Dinora que lhe segure a mao, “quis lhe pedir perdao, quis lhe dizer
tanta coisa. Disse apenas obrigada” (SOUZA, 1996, p. 51). No conto
aparecem trés mulheres: Alzira, a sogra; Raimunda, a esposa traida; além
da propria Dinora, a outra, que se redime cuidando do amante e da “sogra”
até o fim. Narrativa moralista que mostra a “outra” sendo aceita porque
se regenerou diante dos olhos da familia. Essa regeneracao foi construida
paulatinamente, com Dinora cumprindo o papel de esposa fiel, indiferente
as trai¢oes e aos vicios do companheiro e ainda desempenhando o papel de
“nora” dedicada. Mesmo nao sendo nora ou esposa oficial, mesmo tendo
passado o restante da vida amasiada com Telémaco, perante a sociedade
seus erros ficaram justificados por ter adotado um comportamento de
acordo com o cédigo, depois de rejeitada pelo primeiro marido.

No momento atual da narrativa, vivem as duas juntas, sogra e nora,
ambas na condicao de vidvas. Quanto a esta situacao, Alda Britto da Motta
assinala que os homens morrem mais cedo que as mulheres, em razdo disso
existe um numero maior de viuvas, descasadas e solteiras idosas do que
homens nessas mesmas condi¢oes. Este quadro de solitude é confirmado

nas pesquisas:

Os homens morrem mais cedo e, quando separados ou viuvos, recasam
preferencialmente com mulheres de geracdes mais novas, nao-idosas |[...]
Com isto, resta sempre uma significativa parcela de mulheres solteiras e,
principalmente, descasadas e viuvas, que terminam por assumir aquele
posto tradicionalmente masculino, mas crescentemente feminino, de chefes
de familia. E/ou vivem, simplesmente, a solidio afetiva — ou, pelo menos,
a condi¢do de s6és. [...] Porque enquanto a chefia masculina de domicilios
figura, comumente, a existéncia de uma partilha de responsabilidades
econdmicas e/ou sociais (e domésticas) com outro adulto — a esposa — a
chefia da familia por uma mulher expressa, majoritariamente, a referida
solidao geracional e afetiva — isto ¢, que o homem ja nao esta 1a (MOTTA,
1998, p.140-141).
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Portanto, vimos que as personagens idosas das narrativas lidas
se encaixam na figura da viuva, da chefa de familia, vivendo a solitude
geracional e afetiva: a avo que faz aniversario e se encontra cada dia mais
sozinha, mesmo recebendo a visita da neta; a “sogra” que termina os seus
dias aos cuidados da “nora”; e, por fim, a avé que ainda esta na lideranca
da familia, impondo seus desejos aos demais familiares, ainda que vivendo
das saudades da filha falecida. Mulheres de poder, matriarcas, mas também
denunciando um lado fragil no momento de lidar com a dor e a solitude,
cada qual com suas crengas, atitudes, nos desmandos das rela¢oes familiares,
querendo proteger suas afeicoes ¢ a posicio de matriarca. Ultimo lampejo
de autonomia e dominio na fase final da vida, quando ainda tém e podem

exigir algum respeito dos familiares.
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