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Letter for Conceigdo

Constancia Lima Duarte

Resumo: Este texto — que tem o formato de uma carta dirigida a Concei¢ao Evaristo — surgiu apds a
leitura de Cartas negras, publicagio distribuida durante a Ocupagdo Concei¢do Evaristo, promovida pelo
Itat Cultural e Ministério da Cultura em Sao Paulo, em 2017. Ap6s comparar as Cartas negras com as Cartas
portugnesas (1669), de Mariana Alcoforado, e As novas cartas portugnesas (1972), das “trés Marias” — Maria
Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno — reflito sobre os conceitos de sororidade,
carta-manifesto e feminismo.
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Resumen: Este texto — que tiene el formato de una carta dirigida a la Conceicdo Evaristo — surgié des-
pués de la lectura de Cartas Negras, publicacion distribuida durante la Ocupacion Conceigao Evaristo,
promovida por el Itatd Cultural y el Ministerio de Cultura en Sao Paulo, en 2017. Después de comparar las
Cartas Negras con las Cartas portuguesas (1669), de Mariana Alcoforado, y Las nuevas cartas portugnesas (1972),
de las "tres Marfas" — Maria Teresa Huerta, Maria Velho da Costa y Matfa Isabel Barreno — reflexiono
sobre los conceptos de sororidad, la carta-manifiesto, y el feminismo.
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Abstract: This text — that is shaped like a letter addressed to Concei¢ao Evaristo — came to light after the
reading of Cartas negras, a publication distributed during the Conceigdo Evaristo Occupation, promoted
by the Itad Cultural and the Ministry of Culture in Sdo Paulo, in 2017. After comparing Cartas negras with
Mariana Alcoforado’s Cartas portugnesas (1669) and As novas cartas portugnesas (1972) of the “three Marias”
— Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno — a reflection is made on the concepts
of sorority, manifest letter and feminism.
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Querida Conceicao,

Acho que comecei a escrever esta carta no dia que em conheci as Cartas negras, em Sao Paulo.
Também sou do tempo em que se escrevia cartas para romper o isolamento, a distancia, na busca
de se construir pontes entre coragoes e mentes...

Além delas, também os diarios foram uma pratica utilizada pelas mulheres para expor livre-
mente sua intimidade, expressar as angustias, enquanto exercitavam a linguagem, o autoconheci-
mento e descobriam os segredos da arte literaria. Provavelmente por isso tais géneros — episto-
lografia, diarios e memorias — foram logo considerados “escritas marginais” pelos criticos mais
ortodoxos. A elevacao deste género em objeto de estudos académicos, que buscam os meandros
do fazer literario dos escritores e esmiticam o indiscutivel veio autobiografico nele presente, é re-
lativamente recente. No caso das mulheres, a carta adquiriu um sentido ainda mais especifico por
se tornar depositario fragmentado de memorias, e se constituir em estratégia de resisténcia e fuga
diante da sociedade patriarcal.

Suas Cartas negras me remeteram a outras que também ganharam a esfera publica, rompendo
os limites do privado. Por exemplo, as famosas Cartas portuguesas, de 1669, da freira Mariana Alco-
forado, que as escreveu para alardear aos quatro ventos seu amor pelo oficial francés e denunciar
os condicionamentos em que vivia. E também as Novas cartas portugnesas, de 1972, das “trés Marias”
— Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno — que tomaram como mote a
sofrida historia da antepassada, e denunciaram que as mulheres portuguesas viviam, ainda na dé-
cada de 1970, tao submissas e expostas a vontade masculina, quanto a infeliz religiosa setecentista.

A historia deste livro é bem conhecida, pois Novas cartas portugnesas tornou-se um marco his-
torico na dendncia da subalternidade secular das mulheres, e das injusticas decorrentes do regime
ditatorial portugués. Ao questionar a mistica criada em torno do “segundo sexo”, o livro antecipa
uma das bandeiras do movimento feminista que ressurgia naquele momento, ao afirmar que “o
pessoal ¢ politico”. Como era previsivel, a obra foi apreendida, as autoras acusadas de atentado ao
pudor, e literalmente enclausuradas por ordem de uma elite preconceituosa e moralista.

Querida Conceicao, a referéncia as Cartas portugnesas toi meu gancho para falar das Cartas
negras. Em ambas, eu vejo o apelo a alianca entre as mulheres para que, juntas, alcancem objetivos
comuns. Ou seja: as duas coletaneas tratam da urgente e necessaria proposta de se estabelecer uma
rede de sororidade, como forma de fortalecer a irmandade no coletivo. Alids, este conceito — so-
roridade — esteve sempre presente em toda manifestagiao feminista, desde o século XIX, devendo
inclusive ser considerado um dos principais pilares do movimento de igualdade entre os géneros.

Sororidade, lembro, vem do latim sdror, que significa “irma”, e ¢ a versao feminina de “frater-
nidade”, que por sua vez se origina de frater, “irmao”. Ou seja, é a sororidade que permitira que um
dia consigamos romper velhos estereotipos, inclusive o equivoco que nos fizeram acreditar — por
séculos! — que as mulheres deveriam ser inimigas entre si, uma vez que disputavam o mesmo tro-
féu... Hoje, quando batemos no peito para dizer “mexeu com uma mexeu com todas”, ou usamos
as redes sociais para declarar nosso apoio a qualquer mulher que sofre violéncia, estamos simples-
mente exercitando sororidade.

Penso, Conceigdo, que ambas as publicacbes — Novas cartas portugnesas e Cartas negras — se
configuram como cartas-manifesto, ao serem, cada uma a seu modo, portadoras de uma visio de
mundo e de um lugar de fala — topico tio presente no feminismo dialégico contemporaneo. E mais,

por estarem refletindo sobre a condi¢do presente das signatarias, que remete ao passado tanto in-
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dividual como coletivo, ao serem publicadas, miram o futuro. Assim como Soror Mariana e as trés

Marias portuguesas, vocé transcende os limites impostos a missiva, deixando o destinatario privado
para se abrir em publico e se tornar manifesto.

Mas se estes sao os pontos comuns, outros as diferenciam. Enquanto Novas cartas portugnesas
denuncia as lentas mudangas que ocorriam na vida das mulheres, a permanéncia da desigualdade,
e a manutencao dos fundamentalismos patriarcais, Cartas negras da um salto, ao articular a questao
de género com a questdo étnica e denunciar que o politico é também pessoal. Nio se trata agora
de falar da problematica feminina no geral, mas em especial a da mulher negra, que sofreu e sofre
discriminagdes especificas.

Quando vocé propos ao grupo de amigas escritoras, em 1991, trocarem cartas entre si, estava
propondo também a unido para que, juntas, enfrentassem as adversidades comuns a toda escrito-
ra, mas que pesavam especialmente sobre a autora negra. O grupo foi primeiro constituido por
Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira e Sonia Fatima da Conceic¢ao, além de vocé — todas
jovens autoras, sem livros individuais, e colaboradoras do Cadernos negros, do Grupo Quilombhoje.
Inconscientemente, talvez, estivessem se fortalecendo diante do coletivo maior e masculino, crian-
do um quilombo dentro do quilombo. Um quilombo feminino.

Na sua primeira carta esta registrada a emog¢ao do encontro e a promessa dos futuros reen-

contros literarios:

No caminho regresso, meu coragdo violento rolava asfalto. Trago lem-
brangas que engravidam a minha memoria. Desarrumo as malas. Algumas roupas
eu jogo no tanque para mofarem ao sabor do tempo. Outras hao de mofar espe-
rancas intimas que me latejam no utero as pontas do dedo. |...]

E do encontro do final de semana, ficou a feitura de nosso tempo mol-
dado solenemente por nossos desejos ¢ maos femininas. Brotou a semente que
regaremos em cartas. Ah! Ainda bem que escrevemos.... Nossas letras, nossas
palavras sairdo tingidas pelo sangue que de nds jorra e amalgamadas ao nosso

suor. (“Amiga”, 1* carta de CE para o projeto Cartas Negras, 1991)

Em outra, vocé cobra das amigas o compromisso assumido em casa de Miriam Alves, que

aos poucos ia sendo esquecido:

Amiga, vocé se lembra do momento primeiro da fecundagio de Cartas?
Um acasalamento em grupo de vozes-mulheres. Nossas vozes. |...] ao sabor de
um encontro regado com nossos risos, nossa euforia e teimosia em crer em nos
mesmas. Gestamos tudo, escreveriamos cartas umas as outras. As cartas circula-
riam entre nos... |...|

Por que interrompemos nossas aguas, ora mansas, ora revoltas, correndo
o risco de nos entregar a secura? Por que abafamos nossas chamas, nosso calor
intimo, se podemos trocar entre nos o agasalho, o aconchego, o alimento, antes

de sucumbirmos tisicas de catinho? (Cartas Negras, s/p)
O corpo negro, a escrita negra, tudo estava ali ja posto, pois desde sempre Concei¢ao Evaris-

to nao ocultou o lugar de onde fala/escreve: é uma mulher negra, de origem humilde, consciente

e militante.
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(Abro um paréntese: Ana Cristina César afirmou em um de seus ensaios que “mulher rara-

mente deixa de escrever como mulher”. E eu acrescentaria: assim como o homem. Mas se essa
questdo causa arrepios em tantas escritoras isso se deve ao preconceito cristalizado em torno da
palavra “feminina”, que ganhou uma conotagdo pejorativa e secundaria, e elas receiam ver seus
escritos estigmatizados se assim forem identificados. O que nao é verdade. Ha inimeros exemplos
de escritoras bem sucedidas que desmentem esta assertiva. Jane Austen, Toni Morrison, Maria Te-
resa Horta, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e vocé, Conceigao, por exemplo, em momento
algum deixaram de fora de seus escritos a perspectiva de suas vivéncias enquanto mulheres.

Se as escritoras ficaram invisiveis em nossa historia literaria, isso se deve ao corporativismo
masculino que durante muito tempo ignorou e menosprezou a produg¢ao de autoria feminina. Se as
autoras brancas enfrentaram tantos vicios patriarcais quando deixaram de ser leitoras e se tornaram
autoras; no caso das negras os obstaculos foram ainda maiores. Daf a urgéncia do fortalecimento
de um feminismo negro, que se diferencia por defender as demandas relativas a mulher negra.
Historicamente, o movimento feminista privilegiou as pautas de mulheres brancas, heterossexuais,
da classe média e alta, e universalizou a categoria mulher como se todas sofressem o mesmo tipo
de opressao. E niao é bem assim, sabemos. A tnica verdade é que toda mulher, independente da
etnia, sexualidade e classe social sofre com o machismo, com a misoginia, com o falocentrismo — 0s
pilares mestres do patriarcado. Dai o feminismo em sua vertente mais contemporanea considerar
nao s6 a condigao de género, mas também a étnica, a de classe e a orientagdo sexual, entre outras.)

Fecho o paréntese e retomo minha carta.

Anos mais tarde, minha amiga, ao retomar o antigo projeto, sua poderosa rede amorosa al-
cangou outras escritoras, como Ana Cruz, Ana Maria Gongalves, Cristiane Sobral, Débora Garcia,
Elizandra Souza, Geni Guimaries, Jeniffer Nascimento, Livia Natalia e Mel Adun, que prontamen-
te atenderam ao chamado da irma maior. Como uma griotte, que preserva as historias e cangoes de
seu povo, para manté-lo forte e unido, vocé nunca perde de vista o coletivo, mesmo que usufrua,
nesse momento, de destaque nas letras nacionais, com prémios, tradu¢oes e homenagens vindas de

todos os lados.

Gostaria de comentar alguns trechos das respostas que vocé recebeu:

Da poeta Ana Cruz: “Como sempre, suas palavras continuam apontando diferentes cami-
nhos e nos possibilitando construir inimeras reflexdes sobre nossa vida e sobre nosso lugar neste
mundo, como mulheres negras na luta por diferente protagonismo. .

Ana Maria Gongalves, premiada autora de U defeito de cor, lembra “a capacidade incrivel de
transmutagao que os corpos negros, quando juntos, parecem resgatar de uma tradicao que atravessa
0 tempo, que atravessou outros corpos, que Nos atravessa, que nos remete para o futuro”.

Cristiane Sobral também ¢ firme em sua militancia: “Ninguém que tem o passado sob seus
pés esta so. [...]. Estejamos cada vez mais vivas e combatentes em nossos corpos, na capacidade de
insistir além dos decretos de derrota e de invisibilidade, das mascaras estereotipadas secularmente”.

Débora Garcia observa com muita propriedade que, “Antes de sermos escritoras, somos
mulheres negras, trabalhadoras”.

E também Elizandra Souza, do grupo Jovens Mulheres Negras em Agdo, ao escrever: “A
invisibilidade insiste em nos enterrar vivas em deslembrangas. [...] Sinto a mesma necessidade de

estarmos juntas’”.
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Esmeralda Ribeiro, do Quilombhoje, também se manifestou: “Queria ter asas; asas libertarias

para instituir na nossa escrita a palavra “corpo negro”, seria o meu jeito de feminizar a escrita”.

Da querida Geni Guimaries sao estas palavras: “Preciso das irmas adotivas com as quais
dividi vontades, sonhos e desejos de fazer uma revolugio, aboli¢io concreta, como sempre dificil
e dolorida”.

Jeniffer Nascimento, também atriz e cantora, escreveu em sua carta: “Fui tocada pelo chama-
do de Cartas negras e tomada por sentimentos agudos aos quais ainda nao consigo nomear. [...] estar
irmanadas nos da folego e nos impulsiona a atravessar fronteiras inimaginaveis”.

Ja Livia Natalia afirmou lindamente que “o chao que meus pés pisavam vinha amansado pe-
las escritoras negras que me antecederam. [...] Acredito que escrevemos para sobreviver ao mundo
e para eternizar, nas nossas vozes, as falas das mulheres silenciadas que nos antecederam”.

Mel Adun, a baiana que nasceu em Washington, confessou: “A carta nos motiva a abrir, mos-
trar, entregar. [...]. Mandei muitas cartas para muitas voces. E, a cada carta escrita, antes mesmo da
resposta, eu me sentia um pouco curada. Um pouco tratada. Um pouco amparada. Ressuscitada a
cada envelope selado”.

Por fim, Miriam Alves, poeta e ficcionista, assim se manifestou: “Uma certeza tenho, amiga:
apesar de as missivas cessarem, aquele nosso encontro tecido ha anos nas entranhas do tempo mu-
dou nossa vida, nos deixou leves e mais decididas no nosso ato de escrevet. [...]. Volto com sortiso
no rosto e lagrimas nos olhos, abro os bragos para agasalhar e ser agasalhada por vocé, amiga, e por
todas as outras amigas destas nossas Cartas negras.”.

Assim, cada uma a seu modo, as escritoras se revelaram afinadas com o chamado e a propos-
ta de irmandade, ainda que cada uma mantenha seu préprio espaco no mundo literario.

Sei que ja me alonguei e preciso terminar esta carta.

Querida Concei¢ao, ao me despedir, gostaria ainda de agradecer por voce ter incluido, entre
as Cartas negras, as preciosas paginas do “Caderno de Dona Joana”. A primeira vista podem até
parecer poucas, mas tal é a emogao que elas provocam que o numero se avoluma a perder de vista.
Cada pagina representa um pungente documento de vida atravessada pela pobreza e pela resilien-

cia. Dona Joana com certeza também foi uma insubmissa, e sua heranca é essa escritora vitoriosa.
Fico por aqui.

Axé, minha irmal Até qualquer dia.
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